隔天一早。
天色还未进入清晨。
梁涉川难以忍受小旅馆内潮湿的环境，抹黑早起去洗漱，水声将绮岁惊醒。
离开旅馆时。
绮岁才发觉梁涉川的行动略显迟缓。
一双漆黑的眸子里布满血色，以及涣散的视觉。
他有很严重的近视，前几年的矫正手术早已失效，如今复发的更为严重，日常都需要佩戴隐形眼镜。
昨晚在外，想必是没有可以替换的。
“你还能看见吗？”走出旅馆，绮岁便扶着梁涉川，像搀扶老太太过马路似的小心翼翼，“要不今天就我来开车吧？”
“你？”梁涉川对她的车技一向不放心，“你行吗？”
“我也是开过车的。”
只是最近几年，没有碰过。
那年的变故。
为了给岚伯买一块像样的墓地。
绮岁转卖了房产，转卖了所有可以二次出售的名牌包和衣服，才得以在京都维持生活，更别说那辆跑车。
后来便一直是谢顷河开车送她。
车这个东西，跟她无缘。
梁涉川的眼睛酸涩，的确开不了车。
他为难地将驾驶位让给绮岁，“你好好开，刹车和油门还分得清吗？”
绮岁刚摸到方向盘，闻声侧眸瞪他。
平稳驾驶了一阵。
她忽然想到什么，随口一问，“你为什么不配一个司机？每次都是自己开车。”
梁涉川没由来笑了一声。
“你真是天真。”
绮岁将他这句话归纳为嘲讽，懒得深究。
她不清楚的是，坐到梁涉川这个位置的人，哪敢将开车这种事交到别人手上，想看他跌下神坛的人太多了，想害他的，更是数不胜数。
驾驶座这个位置，他只会交给信任的人。
台城府管辖森严。
昂贵之处不只是它的地皮，还有私密度。
一路上绮岁开车很小心，这才平安到达，刚下车就被斐姐拉了过去，好好说道了一番。
梁涉川昨晚几乎没有合眼，都在安抚绮岁，哄着让她入睡。
刚回来便回房去补了觉。
不到午间。
天气阴沉。
隐隐有下雨的征兆。
绮岁坐在花园的凉亭内，避着斐姐给蒋沅打了通电话。
电话刚结束。
斐姐便拿着一盘草莓过来寻她。
草莓新鲜。
是从果园里采摘回来的。
每一颗都饱满彤红，光泽诱人。
“知道你吃不了别的。”斐姐异常热情，“吃点这个，开胃，不会腻。”
绮岁暂且没有发觉斐姐别有用心。
仰着白净的小脸道了一声，“谢谢姐。”
她刚咬开一颗草莓，酸甜的汁水在口腔内迸发，舌尖被酸的一跳。
斐姐拿了纸巾给绮岁擦手。
待她没有什么警惕心了，才支支吾吾地问了一声：“岁岁，你们有没有定下婚期？”
绵软的纸巾在手指上摩擦。
绮岁怔了下。
忽然如临大敌，“什么婚期？”
“结婚啊。”斐姐不知她是在装傻还是真傻，“你现在都怀孕了，还不准备结婚吗？等肚子大了，穿婚纱可就不好看了。”
“姐，我们已经结婚了。”
“什么？”
“这个啊。”
凉亭这里的风有些凉爽。
裹挟着枯草和枝桠的奇怪香味。
绮岁将手肘架在桌板上，冲斐姐露出手指上那枚银灿灿的戒指，“这个，他给我的带上的，我们已经结婚了。”
“傻姑娘！”
斐姐猛弹了下她的脑门。
绮岁像个不谙世事的小女孩，她捂住头，吃痛地眯起眼睛。
“我说的是婚礼，一个戒指算什么？”
婚礼繁琐复杂。
不光是绮岁没有想过，梁涉川同样没有。
他们在一起这么久，早就不在乎这些场面上的东西，更多的，是梁涉川在迁就绮岁，她在京都，已然不能抛头露面，更何况大肆举办婚礼。
“姐。”绮岁对斐姐提的事毫不在意，她悠悠然地拿起草莓继续吃，含含糊糊道：“我们不办婚礼。”
“为什么？”
“他没有时间。”
梁涉川忙成这个样子。
有时连睡觉的时间都没有，长时间下来还熬出了胃病，这看上去，的确是个不错的理由。
“这点时间，他能腾出来。”斐姐软硬兼施的对绮岁施压，“小欲可是江家最受疼爱的孩子，再怎么样不能不办婚礼，这传出去像什么样子？”
“最受疼爱？”
“是啊。”
风突然变得刺骨。
绮岁齿缝中的酸甜一直蔓延到牙根，变成了痛。
她恍恍惚惚记得，梁涉川昨晚在她耳边说，自己什么苦没吃过。
“姐，”她哑了下嗓子，“既然最受疼爱，为什么他小时候，会吃那么多苦？”
提到这里。
斐姐蹭的站起来。
面目瞬间仓皇万分，不知所措。
她不想回答绮岁这个问题，于是蹩脚的转移了话题，“岁岁，这两天愿愿要过来，不过你放心，是住到江封那里去。”
绮岁面色放松了些，“知道了。”
傍晚梁涉川醒来，他们在房内相顾无言，独处了一整晚，绮岁都没能把婚礼的事告诉他。
这是京都第一个漫长的似乎无法结束的冬天。
雪仿佛怎么都落不干净。
临近三月中，依旧会飘下飞雪。
花园的草地变成雪地，浅浅的覆盖着一层雪白，蔓延至远。
梁涉川在百忙之中抽空去接江且愿，一样的雪，一样的寒冷，他临走前绮岁特意帮他打了领带，像是讨好般的。
她提着梁涉川的领带，踮脚靠近他的下巴，唇角摩挲着脸颊，用玩笑的语气警告道：“要是你小姑姑一个人也就算了，如果宋小姐也在，有你好看。”
“绮岁，你现在胆子越来越大了。”梁涉川不解风情，他把领带从绮岁手里拿走，“连我也敢威胁，我倒想知道，你要怎么给我好看。”
跟过他的女人不多，也不少。
缺少绮岁的那三年，他在生意场上必须要有拿得出手的陪酒女伴，那一个不是服服帖帖？不是娇软的美人？却没一个敢这么跟他说话。
机场外。
梁涉川眸光轻柔地随着雨刮器游动。
脑子里回想的还是临走前，绮岁掐着腰，细软的眉头紧皱着，指着他的鼻子骂道：“果然，男人没一个好东西！”
车窗被敲响。
梁涉川的回忆被中断，偏头望去，看到了此刻最不愿见到的人。