五年前我怀了裴延礼的孩子，靠着这个孩子，嫁进裴家，成了他名副其实的妻子。
这五年里，裴延礼对我与孩子不闻不问，冷淡至极。
三天前，我与他的孩子意外遭遇车祸而亡，他与白月光远赴西利，携手完成年少时许下的心愿。
小驰死后的第三天，裴延礼仍未到场。
……
灵堂中的人来了一波，走了一波，各个脸上是悲痛惋惜的表情。
只有我知道，那都是假的。
站在餐厅，倒了杯水，正要喝下，身后传来女人议论的嬉笑声：“小孩子都死了几天了，竟然还不见他爸爸回来？”
“你不知道吗？”
“知道什么……”
那声音压低了再低，成了气声，“裴二哥去了西利雪山，跟平霜一起，那种地方，进去了就没信号，裴家给他打电话都快要打疯了，愣是一通没接。”
“兴许是故意不接。”说话的女人勾唇笑了笑，“谁不知道她是靠着未婚先孕进的门，要不是她，裴二哥早跟平霜在一起了。”
在这一声声的嘈杂声中，我最终因为悲伤过度，晕倒在了灵堂上。
被喂了点药醒来，耳边还是有许多杂音，我头疼欲裂，翻身将脸埋进了枕头中，试图逃避现实，潮湿咸腥的味道扑鼻而来，原来是我这些天掉的泪。
眼泪都浸透了枕头，裴延礼却还没回来。
吵声随着一道沉重脚步声的出现而散去，人群中似是有人说了一声：“延礼，你可算回来了。”
延礼……裴延礼？
不会的。
他远在西利，跟梁平霜在一起，他怎么会回来？
就算他想回，梁平霜会答应吗？
她故意选在小驰生日那天，带着裴延礼踏上出国的航班，那晚小驰低着头，蛋糕上的蜡烛快要燃尽了，光芒映在他圆润的小脸上，照出他的失落。
他是那么喜欢吃甜食的孩子，却一口没动，稚嫩的声音一句一句地问：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
他不哭不闹，从小就懂事，知道爸爸不爱他，更不爱他的妈妈。
这五年里，小驰唯一的心愿就是爸爸可以陪他过一个生日，可到去世，这个心愿都没有实现。
身旁的椅子被拖拽开，有人坐了下来。
那个味道，是与我同床共枕五年的人，只要他一靠近，凭借他的气息、动作，哪怕是一个眼神，我都感受得到。
从前我是那样期盼他的亲近，可心灰意冷后，竟连一眼都不愿看去。
裴延礼坐下后，二字很淡，“抱歉。”
又是抱歉。
她跟梁平霜去西利时，我拦住他的路，拉住他的袖子乞求，“明天再去可以吗？今天是小驰的五岁生日，他想要爸爸陪他一起过。”
结婚这么多年，我自知没资格要求他什么，毕竟这桩婚事，不是他想要的。
可在小驰的问题上，我总是想要求一求的。
但毫不意外的，裴延礼拿开了我的手，面无表情，“抱歉，平霜在等我了。”
可他的孩子也在等他。
不过，这一次，小驰真的生气了，再也不会等他了。
周身都很冷，我蜷缩了下身体，头深深埋了进去，裴延礼坐在一旁，他知道我醒着，他是那样敏感多疑的人，这些年来对我的一举一动了如指掌。
一是怕我再设计他，二是怕我伤害他的心上人。
“你醒了？”裴延礼的语调中不见悲伤，更多的是急迫，“楼下的人已经散了，起来吃点东西吧。”
他怎么可以这么平静，就好像死的那个不是他的孩子。
的确。
这么多年，他从没将小驰当作是他的孩子，更没将我当成妻子，毕竟如果不是母亲的算计，我上不了裴延礼的床，当不了裴太太。
裴延礼恨我，恨我母亲。
他曾称我们是——农夫与蛇。
想到小驰，我又是一阵鼻酸，将脸陷进湿软的枕头中，声音干哑，糊成一片，不住地哽咽，“……你去看过小驰了吗？”
“嗯。”
“看过就好。”我努力克制住了哭声，“你出去吧。”
裴延礼的声音如清风，照例是那样的轻描淡写，“我没接到电话，进山之后通讯设备失灵……真的。”
真的？
这算是强调，又或是为自己脱罪。
不管是什么，我都不在意了。
“嗯，出去吧。”
裴延礼没走，对我的态度很是不满：“……唐枝，孩子才几岁，你怎么能让他自己出门，我是孩子的父亲，我觉得你应该给我一个解释？”
解释？
“呵”我轻声发出一声笑，接着活动四肢，坐了起来。
我这个样子一定丑极了，脸上是泪痕，皮肤上是一条条压痕，眼眶深凹着，双目无神，面色惨白，远看如一具骷髅。
反观裴延礼。
正襟危坐，正装出席，一丝不苟，那张脸如寒冰一样凛冽，没有悲伤，没有眼泪。
他是审问犯人的警官，而我这个母亲，成了犯人。
“你笑什么？”裴延礼皱眉反问。
“我笑你。”我靠在床头，脆如纸张，一撕即碎，棱角却还是锋利的，“你知道小驰出门想去哪里吗？”
裴延礼我注视着，示意我说下去。
“他要去找你。”
“他打了很多电话给你，但没有一次接通。”
“他说，爸爸可能是迷路找不到家了，要出去找你。”
裴延礼迟疑了一下：“你没拦住他吗？”
“我可以哄骗他一次两次，但他担心爸爸，趁我……”忽然间，我觉得自己真是又可悲又可笑，为什么要跟他解释呢？“是我的错。”
短短几字，在冰冷的空间中刮起一场风暴，裴延礼的眼神附加了一层审视的味道。
我迎着他的目光，一字一句道：“我错在不知天高地厚喜欢上你，又阴差阳错跟你结了婚，有了小驰。错在生下了他，让他受尽了委屈，还没有保护好他。”
在裴延礼极具压迫感的眸光中，我扬起一笑，“最错在不该对你抱有幻想，异想天开觉得我们还能回到从前。”
裴延礼表情空白，一时间没了话。
那一巴掌挥落下来的时候，我跟裴延礼都没来得及反应。
人是从门外冲进来的，带着哭腔与激烈的骂声，打完后又拽着我的肩膀，“你连一个孩子都看不住，你配做一个妈妈吗？！”
打人的是裴延礼的小姑。
她跋扈嚣张，目中无人，一直不喜欢我，更不喜欢小驰，她推过小驰，给小驰吃坏掉的桃子，偷偷在小驰耳边说过，他爸爸讨厌他。
这会儿的悲伤号啕，不过是在裴延礼面前演戏。
我麻木坐着，挨了好几巴掌，嘴角出了血。
裴延礼这个丈夫却云淡风轻地看着，一动不动，眼里全是漠然，过去到现在，在我和小驰最需要帮助的时候，他从没伸出过援手。
头发被撕扯着，很疼，在一句句的骂声里，我对上裴延礼冷沉的眸子。
曾经，我只是摔了跤，蹭破了皮，他都紧张得不行，皱着眉一个劲问我疼不疼。
时过境迁。
我在他面前挨着打，他都可以做到冷眼旁观。
这么多年来，我对裴延礼从年少的情窦初开，再到他对我忽冷忽热后我小心翼翼的痴恋，最后却在一场谋划与推动中让我跟他结了婚，成了他的妻子。
从前我对他有爱，有期盼，还有愧疚。
多天来紧绷的弦断了。
我突然坐起来，抓着小姑的胳膊，反击回去了一巴掌，她被打蒙了，捂着脸，睁大眼睛，满脸的不可思议。
这个家里，除了裴延礼，我没有对不起任何人，小驰更没有。
这一巴掌，我应该还回去。
去江阳墓园的那天，我带着一脸未消的伤，左侧脸颊红肿，下巴还有几道被抓伤的痕迹。
那天要不是裴延礼上手拉开了我跟小姑，这伤兴许要更重一些。
可裴延礼推开的人是我。
坐在车里，寒潮从四面八方袭来，我感觉不到冷，空洞地望着车窗外。
裴延礼坐在我的身侧，接着一通电话，是梁平霜的。
小驰下葬的日子，身为他的父亲，却一定要在这种时候，接其他女人的电话，他的声调一贯的散漫，但对梁平霜有种特殊的耐心。
“是，还要忙几天。”
“……你先回。”
“她？”
我半侧着身子，感受到裴延礼的眼神掠了过来，接着递来了手机，“平霜要跟你说话。”
换作从前，我大抵是要把手机摔出去的。
可没了小驰之后，再做这些又有什么意义？
在裴延礼讶异的目光中，我笑着接了手机，贴在耳边，屏幕上还残留着裴延礼的余温，过去我是那样向往他这个人，他的气味、声音、体温，我都想要靠近。
可现在只是贴了下，就恶心。
梁平霜的声音从话筒中传出来，还是那样落落大方，又开怀，“唐枝，你还好吗？”
我没作声，身旁人的气韵很压迫，好似我敢跟梁平霜说一句重话，他就会立刻将我赶下车。
这种事，裴延礼不是没有做过。
还是在大雪纷飞的深夜，我只是当着他的面跟梁平霜打了一通电话，警告她不要再破坏别人的家庭，便引得裴延礼大发雷霆，摔了手机，将我驱赶。
那夜我在冰天雪地中走了两个钟头，后来烧了一周，他没来看过一眼，是小驰趴在我的床边，稚嫩的小手贴在我的额头，一声声唤妈妈。
我是为了小驰，才活下来的。
那个孩子要是没了我，在裴家该怎样立足？
可如今，是我没了他，我身体里的气息被一丝丝抽干，失去了追求生存的动力。
耳边，是梁平霜重复地问声：“唐枝，你没了孩子，还好吗？”
她声线很弱很低，就是不让一旁的裴延礼听到。
“你一定很不好，因为你失去了筹码。”
小驰，的确是我嫁给裴延礼的筹码，没有这个孩子，我进不了裴家的门，可没了这个孩子，我留在裴家，又有什么意义？
这里不是我想来的，一开始就不是。
我动了动干疼的嗓子，“那我还给你。”
梁平霜怔了，“什么？”
“我把他还给你。”我又错了，这话不该这么说，“抱歉，他本来就是你的。”
手机瞬即被抢过去，裴延礼挂断了电话，一副不可思议的表情中尽显戾气，“你又在跟平霜胡说八道什么？”
一个失去了孩子的母亲可以跟丈夫的情人说些什么？
警告没了，更不会咒骂，有的只是放手。
放手，让有情人终成眷属，这段感情，我无力再坚持，就连这条命，我都不想要了。
在一场蒙蒙小雨中，小驰下了葬。
墓碑上的照片是他三岁时拍的，当时约好了一家人去拍全家福，我与小驰到得早，从早等到晚，周围都是幸福美满的一家人，他们有说有笑，感情和睦，在摄影师的指导下摆动作。
在欢声笑语中，更衬得我与小驰可笑。
我尚且可以承受裴延礼的冷待，可小驰呢？
阴沉的天气，冰冷的墓碑，碑上的照片没有笑，毕竟那天，小驰是在强忍着失落拍了照，他不想让我不开心。
身边有人撑伞，我低头，对着小驰的墓碑祷告忏悔，祈祷他来世，可以有一对爱他的父母，不要再像今生一样，受尽冷眼。
眼前有雨掠过，又有人影走过。
像是裴延礼。
我撑开沉重的眼皮，看见他的黑色大衣擦过一道影子，他弯腰，在小驰的墓前放下什么东西，等他站起来了，我才看清。
是一套赛车积木。
心下一凛，我有些不解，当即抓住了裴延礼的衣袖，他生怕我当着这么多亲友的面发疯，低声道：“有什么话，回去说。”
“那是什么？”
我很冷静地问。
裴延礼回头看了看，“送小驰的生日礼物，他之前跟我要的，没来得及……”
“他跟你要的？”
“约好的。”
被我面上万念俱灰的神色吓到，裴延礼反手抓住了我的手腕，“怎么了？”
我腿脚发软，身体里犹如一把刀在绞着，跌跪在小驰的幕前，我的孩子……在生命的最后一个生日里，分明拿到了假的生日礼物，却还笑着面对。
小驰一定知道那块表是我买来的，可我说是爸爸送的，他便欣然接受，还笑着说要谢谢爸爸。
他什么都知道。
知道这些年，爸爸不曾爱他，连一份生日礼物都没为他准备过，死后，才收到了迟来的礼物。
可这还有什么意义？
家中气氛凝重，裴延礼的父亲正在等他，老爷子手中执着拐杖，粗眉紧拧着，对我的语气倒是柔和：“小枝，你先上去。”
我知道。
老爷子这是又要对裴延礼动手了。
裴延礼的父亲是这个家里唯一喜欢我，信赖我，支持我嫁进来的人，只因当年，我父亲在危急关头救了他。
没了父亲，家里的顶梁柱轰然倒塌，裴家为了报恩，给了我母亲一份保姆的工作，工作轻松，薪水很高。
裴父又安排我与裴延礼一所学校，叮嘱他要照顾好我，将我当成亲妹妹照料，裴延礼的确这么做了，可我却不知天高地厚，喜欢上了他。
裴父得知裴延礼在小驰的葬礼上迟到，支走了其他人，要对他用家法。
保姆跑上来叫我去求情，声嘶力竭，拖拽着我，“先生平时最喜欢你，你去说两句好话，你快去啊？！”
我为什么要去？
过去我爱裴延礼，掏心掏肺，他伤了挨骂了，我比他还难受，但那都是建立在我爱他的基础上，后来我rì日夜夜看着他为了梁平霜东奔西走，爱没了，惭愧与自责将我掩盖。
多少次我想要带着小驰离开，又有多少次，裴父用布满沧桑的双眸望着我，低声下气乞求我留下，就当是为了小驰，就当是为了我母亲的遗愿留下。
我不该答应的。
卸下了裴太太的行头，我穿着最简朴的衣服，箱子里没有一样东西是我的，都是属于小驰的。
摘下耳环，放在梳妆台下，确认我没有带走不属于我的东西后，一口气从心底浮上来，这口气顺了顺，我躲开保姆，下了楼。
裴延礼这时已经挨了打，跪在地上，手掌撑着地面，咬牙忍耐着，一抬头，赤红的眸与我对上，可我却没多看他一秒。
裴父丢了棍子走过来，他是我在这个家里最尊敬的人，他为我提供良好的环境与教育，让我与母亲有栖息之所，哪怕到了这个时候，我还是感激他的。
“……叔叔。”
我再次称呼他叔叔，并非爸爸。
还记得我进门那天，裴父拉着我的手，放在裴延礼手背上，苦口婆心嘱咐他：“小枝是好孩子，你好好待她。”
就像那天，我跟妈妈来到裴家，他也是这样将我介绍给裴延礼。
“小枝以后就是你妹妹，跟你一起上下学，你要照顾好她。”
不同的是，少年时的裴延礼尚且可以对我微笑，在学校照顾我，带我去食堂，等我放学，还会拉着我看他去打球。
分明球场外那些喜欢他的女生都排成人山人海了，他也一定要我去。
他那么耀眼、优秀，走到哪里都是焦点。
我却普通到了极点，跟在他身边时，总是埋着头，身着朴素，扎着马尾辫，校服可以穿到天荒地老，跟他说话都不敢看他的眼睛，那样的怯懦内向，不讨喜欢。
那时候学校里的人都知道，裴延礼爱跟我在一起，是因为他爸爸欠我爸爸一条命，他人好，不计较我的不合群和木讷，去哪里都带着我。
可当梁平霜出现的那一刻，这种平衡就被打破了。
在球场外看裴延礼打球的人成了她，每顿跟裴延礼一起吃食堂的人也换成了她，她是怎么悄无声息在裴延礼身边冒尖的，我记不清了。
只记得一开始，我并没意识到什么，是裴延礼莫名的冷淡与同学在洗手间的一句：“唐枝也太没眼力见儿了，裴延礼都跟梁平霜谈恋爱了，她还像个电灯泡似的跟着。”
电灯泡。
谈恋爱。
这几个字让我对裴延礼望而却步，自那以后，我很有自知之明地远离了裴延礼，借口拒绝了跟他一起吃饭、上下学，就连在家里，都避免跟他见面。
可当我跟男同学一起出现在食堂时，他又找了过来，站在餐桌旁，用他居高临下的眼神，审视着平民一般，“不跟我一起吃饭，原来是谈恋爱了？”
我不懂，我只是不想做电灯泡而已。
可后来，在阴差阳错下，我拆散了梁平霜与裴延礼这对神仙眷侣，是时候该把这个位置还给梁平霜了。
跪在地上的裴延礼站了起来，那两下打得他不痛不痒，他看着我时，我看着裴父，“叔叔，该留下的东西我都留在卧室了，我今天就会走了。”
“小枝……”
搬走，离婚，是我前些天就跟裴父打过招呼的，他不同意，极力挽留，像是那些年拦着我一样，可他也知道，没了小驰，我不会再留在这座母亲为我打造的囚笼里。
裴延礼像个局外人，对我跟裴父的话分外不解，“走，走去哪里？”
他一句话惹恼了裴父。
“你这个畜生，给我闭嘴！”
裴延礼拧着眉，眼神复杂地我分辨不清，“唐枝是我的妻子，她要走去哪里，我没有询问的资格吗？”
原来他知道我是他的妻子，只是我这个妻子，从没被认可过吧。
裴父被他气得心脏疼，捂着胸口，面色煞白，我上去扶住他，轻声安慰：“叔叔，您别激动。”
“小枝……”裴父对我跟裴延礼婚姻的破裂深表惋惜，他知道问题都在裴延礼身上，所以并不怪我，“这件事是我的错，是我没教好这个畜生，让你受了委屈，让小驰……你妈妈要是知道了，一定要怪我的。”
“叔叔，不用说这些了。”
我扶着他坐下，撞上裴延礼探究的眸：“叔叔身体不好，你要多上点心。”
没了多日前的悲伤与眼泪，我这个沉静的样子更显得悲恸。
从裴延礼身边走过，他顺势抓住了我的手腕，“说清楚，到底要走去哪里？为什么要走？”
哀大莫过于心死，这个道理，裴延礼不懂。
不再对他留恋，我没多看他一眼，用力甩开他的手。
离开裴家的第三天，我在家中晕死过去。
这早在我的预料之中，胃癌，两个月前查了出来，那时小驰还在，我一直在积极配合治疗，拿到诊断书的那天，我向裴延礼透露过。
可对上的只有他的冷眼，他对我早已恨之入骨，我醒悟得太晚。
我原打算治好了病，带着小驰离开裴家。
现在看来，是我要去找小驰了。
那天，我没有说的是，小驰是因为我痛得晕倒才跑出家去找裴延礼的，五岁的孩子还不知道叫救护车，第一时间想到的就是爸爸。
兜兜转转，我怎么也没想到，在生命的尽头，睁开眼看到的人竟然会是贺仪光。
读书时贺仪光与我同班，他家境不好，成绩却很好，一心扑在学习上，跟裴延礼那样高高在上，家境优渥的人相反。
过去裴延礼说他装清高，让我离他远点，我替他辩解过，裴延礼骂我胳膊肘往外拐。
我知道他想要做医生，也知道他一定会成功，但没料到，我竟然成了他深造归国后的第一个病人。
他穿着白大褂站在床边看着我的样子真威风，反衬出我的狼狈与凄楚。
这样子让我想起同班时，他总是嫌弃地看着我，然后说：“唐枝，你考得这么差，怎么还睡得这么香？”
那时我总是撇撇眉说：“延礼哥会带我出国留学的，他说我不用那么刻苦。”
每当我这么说，贺仪光的神情总是很复杂，如今回想，我总算知道他心里在想什么了。
依靠一个不爱自己的人，下场总是凄惨的。
这不，我就是个活生生的例子。
可不管怎么说，贺医生将我救活了，我抬起插着针管的手，弯了弯僵硬的手指，朝他扯出一抹笑，“嗨。”
贺医生兴许是不想与我交流，就派了护士来照料我。
我是被邻居送来的，医药费还没交，护士询问家里人的电话，我笑嘻嘻道：“没爹没妈，没家人。”
护士同情不已，拔针的手都轻了许多，“贺医生说要带你去拍个片子，再做个全面检查。”
我无力地穿上自己的旧外套，从裴家走时，我什么都没带走，毕竟那些东西不是我的，我怕裴延礼找来让我还。
我实在不想再见到那个人了。
旧外套是好多年前的，不御寒，袖口浮起了一层毛球，看着实在不怎么美观，我缩了缩手站起来：“不用，我就是累晕的，我身体好得很。”
在裴家，除了裴叔叔，没人看得起我，他们都知道我寄人篱下，算计着上了裴延礼的床，这才坐上了裴太太的位置。
因而这些年，我没享受过裴太太应有的待遇与丈夫的爱，反而活得不如一个保姆。
心理与身体，都练就的金刚不坏了。
护士半信半疑，毕竟我的脸色，比隔壁的重症病人好不到哪里去。
当然了，我可是胃癌晚期患者，只不过这是个秘密。
小驰在时需要我保护他，我私下跑了很多医院去找治疗方案，疼得满地打滚，呕吐不止。
拿上缴费单去窗口交了钱。
我捂着腹部，步履艰难走出缴费队伍，视线昏花空茫时，像是看到了裴延礼，他穿着我给他买的大衣，将别的女人搂在怀中。
这个时候，我多希望自己的意识再模糊一点，那样就看不到梁平霜脖子上那条，我亲手织给裴延礼的围巾。
他拿走后，我问过很多次，围巾呢？
他只说忘了。
原来是给了梁平霜。
他分明可以扔掉的，却换了一种方式羞辱我。
我不意外，反而由衷感受到一股平静，兴许就是那一秒，裴延礼消耗完了我对他所有的爱意与亏欠，连带着小驰的死，一起葬送了。
黄粱梦醒，我婚内丧子，一无所有，他新人在侧，得偿所愿。
身处医院的人来人往里，我想起这些年许多次，我送给裴延礼的领带，被梁平霜拿去当抹布，他妈妈忌日，我等到深更半夜，却在梁平霜的朋友圈刷到一条“你总是这么让人心疼”，就连我一针一针织好的围巾，都戴在了梁平霜脖子上。
那是母亲教我的，是我第一次织，送给裴延礼的时候，我忐忑得想要得到他一个笑，可是没有。
他只是接过，然后道：“下次别再费这个心思了。”
他是想要告诉我，我再怎么努力，都是徒劳无功的，可我只是想要弥补，想要做好这个妻子，而那个时候，站在我身旁拽着我衣摆安慰我的人是小驰。
他说：“妈妈别伤心，爸爸只是嘴硬。”
傻孩子，如果是对喜欢的人，怎么会嘴硬？
他对梁平霜，就从不嘴硬。
小驰死后的半个月。
我开始靠止疼药物存活。
身体的流逝会加重疼痛，我无法承受，只好吃止疼药抵抗，每次呕吐后我都像是一具空壳子，肚子里胃里都空了，再发展到喝一杯水都会痛。
要吃很多止疼药，抱着小驰最喜欢的小熊才能睡得着，昏昏沉沉中我总在想，小驰去世的时候，是不是也这么疼。
他没有止疼药可以吃，走的时候应该很痛苦。
是我不好，是我没有照顾好他。
我的小驰……
在意识消散之前，我听到了一下一下的敲门声，要不是痛感还在，我大约要把这当成索命的钟声。
门前站着的贺医生，让我的表情更加难看了。
他以前可没这么缠人的，我求他给我讲题，他都是爱答不理的，要多冷淡有多冷淡，这会儿是怎么了？
“唐枝，你的状况很不好，应该尽早去医院检查身体。”
他是医生，是位好医生，一眼就可以分辨我的病情好坏。
贺仪光的样貌跟过去比变化不大，长开了一些，眉眼间的倨傲更重了，像裴延礼所说，他是清高的，清高的人，是受不了侮辱的。
死之前还要得罪人，我实在不忍心。
“贺医生，你是没有病人吗？”我竭力将自己演绎成一个刻薄的女人，“多让我做几项检查，你可以拿多少抽成？”
贺仪光眼皮跳了跳，“唐枝……”
“我给你钱，你别缠着我了。”
说完。
我走进屋子里拿钱塞给他：“这些够不够？”
贺医生走了。
也是，谁会纵容一个无理取闹的病人，孤零零地死去，就是我最好的结局。
吞下药片，拉上窗帘正要休息时，楼下两道身影落入眼帘中。
是贺仪光与裴延礼。