江倦是医学天才，也是抑郁症患者。
我为了救他从医，他为了初恋自杀。
重回十八岁，我开始疏远他。
可他却不高兴了。
我问他：“你知道我从小就喜欢你吧？”
他逃避问题：“但我离不开你，我们不能一直做好朋友吗？”
我笑了：“江倦，你不配。”
……
江倦32岁时，获得了世界级的医学奖。
那天晚上他去领奖，我在酒店布置一番，等着他回来庆祝。
结果却只等到他自杀的消息。
房间很暗，在新切的玫瑰香中，我吐得昏天暗地，全身都被冷汗打湿了，整个人仿佛刚从水里捞出来。
无尽的自责变成一张大网，窒息感将我困住。
两年前，江倦经历了无数次实验失败后，情绪再度崩溃。
他在黑暗的房间里各种复盘，甚至自言自语。
最后竟然冲向厨房，拿着水果刀，一边说“把它还给我！”，一边说要杀死对方。
他仿佛在跟谁对峙，可刀尖对准的却是自己。
我通过监控看到他拿刀时，就立马从阳台翻到了他家。
可还是晚了一步。
刀子已经没入了血肉。
“江倦！别动！”
他穿着灰色的家居服，头发稍长，挡住了一点眉眼，背影瘦削，脸上透着病态的脆弱。
回头看见我时，满是茫然无措。
我慢慢走近他，握住他的手，让他松开，别去触碰腰间的水果刀。
不管是再深一点，还是拔出来，情况都会变得更糟糕。
他冷静后，对我道歉：“对不起……”
“没关系。”
我用毛巾捂住他伤口周边，抬头撑起笑问他：“是不是又忘了吃药？”
“我不是故意的……”他伸手抹掉了我眼角的泪，眼眸深沉地盯着我：“是不是很辛苦？”
“不辛苦。”
我只是太害怕失去他了。
我握住他修长的手指，贴在脸侧，祈求他：“江倦，你不要死……求你了，好不好？”
他没有回应我，只是让我不要哭。
或许从那时起，我的心里就隐隐有了答案。
我终究留不住他。
江倦虽然有抑郁症，性情阴郁冷漠又不好说话。
但他的专业能力很强，是整个团队的领头羊。
我一开始也是因为他，大学才会选生物系。
后来，我真的喜欢上这门学科，攻克了一个个难关后的成就感，给了我坚持下去的动力。
但江倦似乎对攻克这项疾病，有着近乎病态的偏执。
他用了五年的时间，真的做到了。
临床试验第三期成功那天，他露出了真正的笑容。
他猩红的眼神里是湿润的狂喜，紧紧抱住了我：
“夏弥，我赢了！”
那一刻，我还以为自己能真正拥有他。
不久，江倦就接到电话，海外医学奖的主办方通知他得奖了。
上飞机前，他整个人都异常焦虑，嘴里嘟囔着时间不多了，快来不及了。
我以为他又犯病了，赶紧让他吃了药，不断安慰他：
“江倦，来得及，实验已经成功了，以后我们有很多的时间来证明。”
他渐渐冷静下来，上挑的眉眼不经意间露出一丝刻薄的锐利：“真的来得及吗？”
我笃定地告诉他：“来得及！”
直到我窥见他的秘密，才知道自己有多可笑。
我独自带着他的骨灰回国。
回到江倦的住处，整理他的遗物。
沙发上的白色衬衫似乎还带着他的气息。
我把干洗好的大衣放进衣柜里。
桌子上到处都是他手写的草稿，还有成沓的资料，实验器具……
我都一点一点整理好。
直到我看见他草稿纸背面写的名字——陈棠。
密密麻麻，力透纸背。
我疯了。
我砸了江倦带锁的抽屉。
发现了他藏了一辈子的秘密。
他从高中毕业的集体照中，把陈棠单独方方正正地剪了下来。
抽屉里还有一盘磁带，记录了他从十八岁开始的心事。
原来，他的盛大青春里，曾这样卑微地暗恋过一个人。
他选择生物学，只是因为陈棠有某种遗传性疾病。
这些年，他拼命钻研，试图攻克这种病，我以为是源于天才的执拗。
但他全都是为了救她。
他说的“来不及”，是因为陈棠又进了急救室。
他会在深夜偷偷站在她的病房外，祈求神明不要带走她。
他会经常联系她的主治医生，讨论她的病情。
他瞒着她，爱了她很多很多年。
而陈棠死亡的日期，就是江倦去国外领奖的那天。
据说他领完奖后接了一通电话，然后就跳楼自杀了。
他这是殉情！
发现真相的那一刻，我崩溃了。
江倦对陈棠疯狂的爱意，把我变成了一个彻头彻尾的傻bī。
他怎么能这么对我！
我痛恨自己没有早点发现这个秘密。
我不知道，江倦看着我为他一次次掉眼泪，终年活在失去他的恐惧里夜不能寐的时候，在想什么。
哪怕一次，他能明确告诉我，他不喜欢我，只把我当妹妹。
我都不会一直活在虚假的幻想中。
曾经我多爱他，如今就多恨他！
我没有出席江倦的葬礼。
我把自己关在房间里，默默流泪，从白天哭到黑夜，用酒精麻痹阵痛的心脏。
真的太痛苦了。
我可以为自己的喜欢买单，承认自己爱错了人，并为此付出代价。
但我不可能立马从一段十多年的感情里突然抽身。
也无法原谅他长达数年的欺骗。
江倦带给我的痛苦，不亚于杀死了我的灵魂。
江倦一共杀了我两次。
一次是他的死亡。
一次是他的秘密。
我恨死了他！
三个月后，我因为重度抑郁症，已经无法工作了，我入院接受了电击治疗。
在第十二次电击治疗的时候，我在剧痛中彻底失去了意识。
带着一生的恨与遗憾离开了这个世界。
没想到再睁眼，我竟然回到了十八岁。
我甚至分不清，自己是死后进入了另一个世界，还是做了一场大梦。
同桌宋凝揽着我的肩膀，一脸兴奋：“夏弥，你给江倦准备了什么生日礼物？”
我坐在江倦包场的清吧里，看着昔日的高三同学，恍如隔世。
此时正是高三的寒假。
看我不说话，宋凝打开了我身边的袋子。
“哇哦，这一看就是你亲手织的，银灰色很适合逼王江倦耶！”
我看着这条围巾，红了眼眶。
我整理江倦的遗物时，也发现了这条围巾，他经常会戴。
明明不喜欢我，却给我那么多被他偏爱的错觉。
真可恶！
清吧里的灯光突然熄灭，只留了舞台上的打光。
穿着白衬衣黑裤子，背脊笔直的少年江倦坐在钢琴前，开始弹奏《不能说的秘密》。
是他钟爱的钢琴曲。
我曾经问过江倦：“为什么喜欢这首曲子？”
他说：“没有为什么，就是喜欢。”
如今，我全都明白了。
陈棠，是他不能说出口的秘密。
看着他熟悉又陌生的身影，我已心如止水。
爱不是突然消失的，早在发现他的秘密，早在那十二次电击里，我就再也不爱他了。
我的目光落在人群中的陈棠身上，她穿着米色的毛衣，安安静静看着舞台。
目光温柔缱绻。
十八岁的我或许注意不到。
但如今我一眼便明白了。
她也喜欢他。
原来，从来不是江倦一个人的暗恋。
他们是双向暗恋。
上辈子，江倦十八岁生日这天，包了一家清吧，请了全班的人。
宋凝说江倦闷骚，不好意思跟我单独过生日，才会邀请全班的同学。
我当时也以为是这样。
但现在，我已经清醒了。
我拿起礼物袋，趁着没人注意时，悄悄离开了。
就在我走到门口的瞬间，听见了江倦清冷中带着哽咽的声音。
他说：“我喜欢你。”
在同学们的起哄声中，我清晰地听见了他后面喊的名字。
“陈棠。”
我喜欢你，陈棠。
下一刻，全场死一样的寂静。
这是上辈子没有发生过的事。
曾经所有人都以为我和江倦青梅竹马，形影不离，早晚会在一起。
所有人都以为他高二突然好好学习，是为了跟我考同一所大学。
所有人都以为……他喜欢我。
可他喜欢的从来都不是我，要告白的对象也不是我。
我没忍住回头看了一眼。
我想看看他幸福的表情。
我看过他太多绝望的样子，也见过他缝缝补补的尸体，却从未见过他真正开心时的样子。
灯光下，江倦狭长的眼尾勾起，眼眶泛红，死死盯着台下的陈棠。
喜欢一个人是藏不住的，幸福也是藏不住的。
这辈子，他该不会再有遗憾了吧？
江倦，如果这是一场白日梦，那我把你的梦想还给你了。
我不想知道江倦为什么会突然告白。
我已经不在乎了。
这一刻，我对他的恨甚至都淡去了。
我缓缓关上了清吧的大门，一步一步踩在雪地上。
是天太冷了，冻坏了我的眼睛。
不是我在难过。
最后一次，我就再哭最后一次。
不为任何人，只为曾经勇敢而真诚的自己。
他不喜欢我，不代表我做错了什么，也不代表我不好。
我没做错任何事。
我很好。
走到后巷时，我毫不犹豫将围巾扔进了垃圾桶里。
我不知道走了多远，走到了哪里，一直走到了双腿发软，最后蹲在了无人的路边。
天空不知道何时飘起了雪花。
落在我的肌肤上，冰凉刺骨。
我的视线从模糊渐渐变得清晰。
听到了微弱的脚步声，我抬起头，看见了穿着黑色夹克羽绒服，长身玉立的沈崇，他手里拿着一把黑色的伞，撑在了我的头顶。
他的眼神很奇怪，如同美梦初醒后，带着些许遗憾。
沈崇，江倦曾经的心理医生。
上一世死前，我问他：“你知道江倦有一个很喜欢的人吗？”
他沉默半晌告诉我：“我不能透露患者的隐私。”
我想起他曾试图敲醒我的白日梦，我却拒绝了。
不同于上辈子戴着金丝眼镜，一脸冷漠的形象，现在的沈崇没戴眼镜，还保留着少年感。
我疑惑地看着他。
这个时间点，我们应该还不认识。
他为什么这样看着我？
转念又想到上辈子我每次陪江倦去医院，他每次看我的眼神以及他对我说的那些话。
我就觉得丢脸。
他早就知道了。
知道我是个单恋的小丑，却一次也没有明明白白地告诉我。
他真的太有职业道德了！
我觉得憋屈，但又没有道理，他没有错，我不该跟他发脾气。
我站起身要走，却因为蹲了太久，脚麻了，一下子崴了脚。
就在要摔倒的时候，被人拽住了胳膊。
我没站稳，撞进了对方的怀里。
“小心。”他的声音有一丝颤抖。
“不用你管，我又不认识你。”
他什么都没说，只是把伞放进了我手里。
“对不起。”
不合时宜的道歉，莫名其妙。
我看着他离开的背影，
真是个怪人。
我整理好重生后的心情，根据记忆回到了家。
家里十分冷清。
父母离异又各自有了新家庭后，我就自己住了。
父亲把房子留给了母亲和我，母亲再嫁后，我不愿意跟过去，况且我已经成年了，可以自己照顾自己，于是就独自留了下来。
当时母亲明显松了一口气。
没关系，我本就和他们不亲近，所以也不觉得孤独。
我父母是相亲认识的，年纪到了就在一起了，他们各自都有自己的事业，谁都不愿意妥协，上班忙顾不上我，就请了个保姆照顾我。
保姆对我不上心，我小时候沉迷游戏，也不管我。
明明平时连家长会都没时间出席的两个人，却在我考试成绩不好时，互相责怪对方没教育好我。
然后又把矛头对准我，辞了照顾我的保姆，砸了我的电脑和游戏机，没收了我的零花钱，把我关在阳台反省。
那时候，江倦的日子也不好过。
他母亲去世不久，他和父亲的关系也剑拔弩张，他经常躲在阳台听随身听，里面的磁带是他母亲生前最喜欢的。
他父亲要离婚，他母亲不同意，有天晚上开车出去捉奸，发生了意外，再也没有回来。
江倦自此就恨上了他爸，开始变得叛逆，逃学打架，成绩一落千丈。
我们俩就像两个没人要的野孩子，互相陪伴着彼此长大。
他被罚站阳台的时候，我从我家阳台给他递吃的。
他打架受伤的时候，我翻阳台给他送药。
他考倒数第一次时，我被蒙在鼓里给他整理错题集，从没想过他是自己想伪装成学渣。
除夕夜，他一个人躲在阳台抽烟，我就在我家的阳台陪着他。
我会在十二点，点燃仙女棒，祝他新年快乐。
他说我幼稚，却会给我准备压岁钱。
呵，都是一些带着刀子的回忆。
不值得留恋。
我整理了关于江倦的所有物品。
从小到大，他送我的生日礼物，他留在我房间的漫画书……
收进箱子后，我下楼却撞见了回来的江倦。
我没看他，把东西扔进垃圾桶后，江倦跟了过来。
“你扔的什么？”他声音轻松。
我懒得回答。
他又问我：“为什么提前走了？你不高兴了？”
我躲开他，往楼道里走。
“夏弥，你在不高兴什么？”
“就算我和陈棠在一起了，我们还是朋友，不是吗？”
我叹了一口气，如果上辈子他死之前，我就发现了他的秘密。
我肯定会像个泼妇一样歇斯底里跟他吵、跟他闹。
幸好，不是这样。
幸好，如今再面对他，我已经能做到足够体面。
“江倦，不管你和谁恋爱，我都不会不高兴，那是你自己的事情，与我无关。我也没兴趣再跟你做朋友，你聪明，可以轻而易举考第一，但我不能，我不想再在你身上浪费时间，也不想让你影响我的学习，所以，请你离我远一点，不要再来打扰我。”
我以为我说得很清楚了，可是在我离开时，他却紧紧攥住了我的手腕，攥得我很疼。
我蹙眉，回头看向他：“江倦，你现在是在干什么？”