我守着双眼失明的顾津南整整三年。
圈子里都赌他重见光明的那天，会当众向我求婚。
然而当他拆下纱布，却第一时间打给白月光。
“阿宁，我看见了，这个世界和你形容的一样美。”
那一刻，我笑着把刚买来的庆祝蛋糕扔进了垃圾桶。
“顾津南，这三年，算我喂了狗。”
我拿走补偿支票，拉黑他所有联系方式，消失得干干净净。
1
“阿宁，是你吗？”
顾津南拆下纱布后的第一反应，是越过我，去寻找那个根本不在现场的影子。
病房里死一般的寂静。
主治医生尴尬地收起手电筒：“顾先生，手术很成功，视网膜修复得非常完美。”
顾津南像是没听见，他看着手机屏幕上那个从未接通的视频请求，眼神里的失落几乎要溢出来。
身后的发小推了推他的肩膀，拼命使眼色：“津南，看看谁在边上呢？林时守了你三年，没日没夜的，你第一眼不看她？”
顾津南这才转过头，那双刚刚恢复清明的桃花眼落在我身上，带着一丝还没来得及收敛的疏离。
他怔了怔，似乎在适应我的长相，随后淡淡开口：“辛苦了。”
仅仅是辛苦了。
没有拥抱，没有感激，甚至没有一丝动容。
我就像个透明的护工，完成了任务，就该退场了。
空气里弥漫着消毒水和尴尬的味道。
我低头笑了笑，熟练地替他倒了一杯温水，试了试水温：“四十五度，刚好。”
这是这三年养成的肌肉记忆。
他接过水杯，指尖触碰到我的手背，眉头微不可察地皱了一下，像是被什么脏东西碰到了。
“林时，”他喝了一口水，语气恢复了以往的高傲，“这些事以后让助理做吧，你不用这么累了。”
我看着自己因为常年做家务和按摩而变得粗糙的指尖，心里那最后一点火苗，滋啦一声，灭了。
曾经他失明暴躁时，抓着我的手说：“小时，你是我的眼，等我好了，我要画一辈子你的眉眼。”
现在他好了。
但他不想画我，甚至不想看我。
“好。”我平静地应了一声。
顾津南大概忘了，三年前他车祸失明，被家族边缘化，像条丧家犬一样被扔在郊区疗养院时，是谁把他捡起来的。
那时候他脾气坏得惊人。
只要听到脚步声不对，手边的花瓶、水杯、枕头就会无差别地飞过来。
护工换了一批又一批，最后没人肯干，工资开到三倍也没人来。
是我辞掉了画廊的工作，搬着行李箱住进了疗养院。
第一次见面，他把滚烫的粥泼在我脚边，玻璃碴子溅了一地。
“滚！都来看我笑话是不是！滚出去！”
我没滚，我蹲下身一点点收拾残局。
他听见动静，讥讽道：“你也想来捞一笔？我告诉你，我现在是个瞎子，顾家不会给瞎子继承权，你趁早死心。”
我没说话，只是默默地把凉透的粥换成热的。
后来他绝食，把自己关在黑漆漆的房间里，胡子拉碴，瘦得脱了相。
我强行撬开他的嘴，把流食灌进去。
他发了疯一样挣扎，一口咬在我的手腕上，鲜血顺着他的嘴角流下来，混着流食滴在床单上。
我一声没吭，任由他咬。
直到他尝到了血腥味，颤抖着松开嘴，空洞的眼睛对着我的方向。
“为什么？为什么不走？”
“因为你需要我。”我说。
那时候我是真的爱他，爱到觉得只要能陪着他，哪怕下地狱我也心甘情愿。
他抱着我的腰，把头埋在我怀里，哭得像个被遗弃的孩子。
“小时，别丢下我。
“如果是你，我就信。
“等我眼睛好了，我们就在一起，一辈子。”
2
那些誓言，大概只有我一个人当了真。
顾津南复明的消息传遍了圈子，顾家父母连夜赶来，随之而来的还有各路想巴结的朋友。
病房里瞬间热闹起来，鲜花堆满了走廊。
“我就说津南吉人天相，肯定能好。”
“那是，顾少是什么人，这点小灾小难算什么。”
“哎哟，还得是咱们顾少福大命大。”
……
我被挤到了角落里，手里还拿着刚削好的苹果。
顾津南坐在人群中央，穿着病号服也难掩贵气，他谈笑风生，恢复了那个意气风发的顾家少爷模样。
没人提起我，仿佛这三年的陪伴不存在。
直到顾母眼尖看到了我，从包里掏出一张早已准备好的支票，塞进我手里。
“小时啊，这三年多亏了你。阿姨知道你是好孩子，这钱你拿着，去买点好看的衣服，做做保养。”
五百万。
对于普通人来说是天文数字。
对于顾家来说，只是打发一个保姆的小费。
我捏着那张薄薄的纸，指节泛白。
我想把支票撕碎了扔回去，告诉他们我不卖身。
可转头看见顾津南。
他正侧着头听朋友说话，嘴角挂着笑，眼神却时不时飘向门口，像是在等什么人。
那个眼神我太熟悉了。
他在等那个“阿宁”。
沈宁，他的白月光，在他车祸前出了国，据说是因为受不了他的大少爷脾气。
原来这三年，他心心念念的只有她。
我所谓的“救赎”，不过是他黑暗期的一个替代品。
我走到顾津南面前，把苹果放在桌上。
“顾津南。”
喧闹声停了一瞬。
他抬起头，眼神有些不耐烦：“怎么了？”
“你还记得在疗养院那晚，你说过什么吗？”我问。
他愣了一下，随即避开我的视线，端起水杯喝了一口：“那时候脑子不清醒，说了很多胡话，我自己都记不得了。”
记不得了。
好一个记不得了。
我笑了，笑得比哭还难看。
“我懂了。”
我转身去洗手间洗了把脸。
镜子里的女人脸色苍白，眼底有乌青，那是长期熬夜照顾病人留下的痕迹。
我这三年，活得像个笑话。
推门出去时，走廊里有人在窃窃私语。
“林时还在里面赖着不走呢？”
“估计是想借机上位吧，毕竟照顾了三年，没功劳也有苦劳。”
“想多了吧，沈宁马上就回国了，顾津南这眼一好，肯定是要追回旧爱的，哪里轮得到她一个倒贴的。”
……
声音不大，字字诛心。
我回到病房，顾津南正拿着手机发语音，语气温柔得能掐出水来：“阿宁，我等你回来，机票我让人订好了。”
见我进来，他收起手机，神色恢复冷淡。
“林时，你先回去吧，这里人多，不用你了。”
我点点头，走到床边，把手腕上那条他送的手链摘了下来。
那是他失明第一年，摸索着编的，丑得很，我却视若珍宝戴了两年。
现在看来，不过是那是他手里只有红绳，若是有钻石，他也只会给沈宁。
“还你。”
我把手链放在桌上，发出清脆的响声。
顾津南扫了一眼，眉头紧锁：“你这是干什么？闹脾气？”
“不是闹脾气。”
我平静地看着他，“是不干了。”
“顾少爷，咱们两清。”
3
出了医院大门，深秋的风灌进脖子里，冷得刺骨。
顾津南的朋友追出来几个。
“林时姐，你别生气，津南刚恢复，脑子还没转过弯来。”
“是啊，晚上我们在『夜色』组局庆祝，你也来呗，津南特意交代的。”
特意交代的？
恐怕是想让我去当个端茶倒水的背景板，衬托他和沈宁的久别重逢吧。
我紧了紧大衣领口：“不了，祝你们玩得开心。”
手机震动了一下。
是顾津南发来的微信。
“晚上过来，别让我没面子。还有，把你的东西收拾一下，搬去客房，阿宁要回来住几天，她不喜欢家里有外人的痕迹。”
我盯着屏幕看了三秒，回了两个字：“好的。”
然后反手把他拉进了黑名单。
回到那个住了三年的别墅，这里每一处都有我的痕迹。
阳台上的绿植是我养的，沙发上的抱枕是我挑的，就连地毯都是我为了怕他摔倒特意铺的加厚款。
现在，都要给那个“阿宁”腾地方。
我找了个大垃圾袋。
衣服、日用品、画具……通通扫进去。
并没有多少东西。
这三年，我把自己活成了顾津南的附属品，居然连属于自己的私人物品都少得可怜。
收拾完最后一件，我给顾津南的助理发了条信息：“钥匙在门口，走了。”
离开时，我最后看了一眼这个牢笼。
再见了，顾津南。
再见了，那个犯贱的林时。
我拖着行李箱，在路边的面馆点了一碗牛肉面。
热气腾腾的面条下肚，我才感觉自己活过来了。
打开手机银行，看着那五百万的余额。
我想起朋友曾经骂我：“林时，你是不是傻？顾津南那种人，你图他什么？图他不洗澡？图他脾气大？”
那时候我说我图他爱我。
现在想想，真想扇死那个恋爱脑的自己。
钱既然给了，我就拿着。
这是我的劳动所得，也是精神损失费。
我订了去大理的机票。
以前总想着等顾津南好了，带他去洱海边散步，去古城里晒太阳。
现在好了，我可以一个人去了。
不用照顾瞎子，不用看人脸色。
我在朋友圈发了一张机场的照片，配文：“新生。”
没有屏蔽任何人。
大概过了十分钟，顾津南的电话打到了我备用机上——之前的号码我已经注销了。
他语气里压抑着怒火：“林时，你什么意思？电话不接微信拉黑？你是想造反？”
背景音很嘈杂，依然是那些起哄的朋友。
我淡定地喝了一口机场的咖啡：“顾先生，我已经离职了。既然你说两清，那我就不打扰你了。”
“离职？谁批准你离职了？”
他声音拔高，“你知不知道我的药放在哪？明天的复查谁陪我去？还有，阿宁刚回来，家里乱成那样像什么话？”
原来是因为生活不能自理了，才想起我。
我笑了：“顾津南，你有手有脚，眼睛也好了。既然沈宁回来了，让她伺候你啊。我又不是你妈，也不是你家保姆。”
“林时！”他咬牙切齿，“你别后悔！出了这个门，你就别想再回来！”
“求之不得。”
挂断电话，拔卡，扔进垃圾桶。
世界终于清净了。