上一世，爸妈死后，婶婶一家霸占了我家。
她只出十万，要买我的房子。
我不肯，就被他们关在门外。
末世突降，丧尸围城。
我在门口苦苦哀求，他们看着我被丧尸活活咬死。
重生后，婶婶正拿着房产证逼我签字：“你一个孤女，住这么大房子，简直浪费！”
我要了这十万，痛快签字。
婶婶还以为占了大便宜。
她不知道，丧尸马上就要来了。
我拿着钱，疯狂囤物资，藏进老家防空洞。
她不知道，丧尸屠城，马上就来。
他们还挤在八十平的小屋里欢呼雀跃。
而我坐在五百平的末世堡垒里，看着丧尸大军，正铺天盖地涌向城市……
1
我被一巴掌扇醒。
脸颊火辣辣地疼。
耳边是婶婶尖锐的声音：“装什么死？快起来签字！”
我睁开眼，看见她那毒辣的嘴脸，还以为在做梦。
不对！
这场景……
我低下头，看见面前摊着一张纸，上面写着《房屋转让协议》。
上一世，就是这天。
我爸妈死于车祸，他们只留给我这套八十平的老房子。
婶婶闻着味儿就来了。
她搬进我家，趾高气扬地开价：“十万，房子卖给我。”
“你一个孤女，住这么大房子，简直是浪费。”
我自然不肯。
但她有的是手段。
她把我推出门外，说想通了再回来。
门在我身后重重关上，楼道里冷得刺骨，我拍门、哀求、哭喊，里面只有堂弟堂妹的笑声。
我在门口蹲了一夜。
没过几天，末世就来了。
警报声、尖叫声、哭喊声混成一片。
我从楼道窗户望下去，看见满街的人在逃，还有人在咬人。
我疯了一样拍门，求他们让我进去。
婶婶从猫眼里看了我一眼，把门链拴上了。
丧尸冲进楼道的时候，我拼命拍着那扇再也不会开的门。
门里面，他们一家挤在沙发上，紧紧捂着堂弟堂妹的嘴。
丧尸咬断我喉咙的时候，我看见猫眼里的光暗了下去。
这一世，还是相同的场景。
我醒来时，堂弟正坐在沙发上打游戏，头也不抬。
堂妹在翻我的衣柜，把我妈留下的真丝裙往身上比，嘴里还嘟囔着：“这什么老古董！丑死！”
婶婶又扬起手：“签不签？不签我今天就让你好看！”
我死死盯着她。
上一世我恨得要死，恨不得扑上去咬她。
但这一世……
我突然就笑了。
2
十万。
这套八十平的市中心房子，市值一百多万。
她开价十万。
上一世我也是这样站着的。
那时候我不肯签，把房产证护在胸口。
我被咬断喉咙的时候，还在想，那是我爸妈买的房子。
重活一次，再看这张转让协议，我只觉得可笑。
我说：“签。”
婶婶愣住了。
她大概以为我要讨价还价。
她愣住了。
堂弟的游戏声停了，堂妹从衣柜那边探出头：“姐，你脑子坏掉了？”
笔尖落在纸上。
我想的是另一件事。
上一世，丧尸爆发是三天后的傍晚六点十七分。
我跪在自家门口，看着猫眼里那点光熄灭。
这一世，我不会坐以待毙。
“钱呢？”我放下笔。
婶婶的笑容绽放开来，从我手里抽走协议：“现在就转。”
我站在门口，最后看了一眼这个家。
鞋柜是我爸亲手打的，沙发是我妈挑的，阳台上还有她养的绿萝，已经蔫了。
我转身走出去。
身后传来婶婶的声音：“哎，你那几盆破花还要不要？”
我没回头。
三分钟后手机响了。
支付宝到账十万元。
“走了，这房子，你们的了。”
身后，堂妹迫不及待地冲进主卧：“妈！这个房间我要了！这个床好大！”
堂弟在喊：“哥要那台电脑！那是我哥的！”
婶婶的嗓门最大：“都给我闭嘴！先把她的东西全扔出去！一件都别留！”
“妈，这里有个保险箱！”堂妹的声音突然响起来。
我心里一紧，脚步顿了顿。
“里面什么东西？”婶婶问。
“打不开，我不知道密码。”
我站在门口，没回头。
保险箱里，是我妈的嫁妆。
金饰，珠宝。
上一世，他们逼我吐了密码，全卖了。
二十万，给堂弟买了车。
这一世，我故意把东西留下。
密码，半个字都不会说。
我太懂他们了。
见了好处，死咬不放。
正好，让他们把心思全耗在这铁盒子上。
“密码？这死丫头肯定不说！” 婶婶的声音从楼上砸下来：“没事，找工具锯开！我还不信拿不到！”
我笑了。
脚步都轻了。
3
出单元门，撞见楼下的王奶奶。
她提着菜篮子，看见我就愣了：“小然？你婶婶又来闹了？”
我点点头：“王奶奶好。”
“哎哟，那女人……” 她压低声音：“你别怕，我帮你报警！”
“不用了，房子我给她们了。”
“什么？！” 王奶奶手里的菜篮子差点掉地上：“那可是你爸妈留给你的啊！”
“没事。” 我笑了笑：“王奶奶，这几天…… 你多囤点东西吧。”
“囤什么？”
我张了张嘴，又把话咽回去。
末世的事不能说。
说了也没人信，只会当我疯了。
“粮食，各种粮食。我听说要降价了，你听我的没错。”
王奶奶半信半疑。
可我也只能做到这一步了。
我回头看了一眼那栋楼。
我住了十八年的地方。
以前我妈总在楼上喊我吃饭，喊好几遍我才肯上去。
现在，都不是我的了。
不过也没关系。
再过不久，这些东西，全都会变成垃圾。
4
我打车去了城郊最大的五金市场。
去买末世里最需要的东西。
看到第一家店，我直接走进去：“老板，发电机有吗？”
“有有有！” 老板是个四十多岁的中年男人，挺着个啤酒肚：“要多大功率的？”
“最大的。”
“最大的？那可得五千瓦，带空调带冰箱都没问题。”
“多少钱？”
“五千八。”
“三台。”
老板愣了一下：“多少？”
“三台。” 我掏出手机：“一起买能便宜吗？”
“能能能！” 老板的眼睛亮了：“三台的话，一万五拿走！”
“行，我刷卡。”
老板麻利地开单子，一边开一边问：“姑娘，你这是干嘛用啊？开工厂？”
“嗯，差不多。” 我随口应着，眼睛扫过店里的其他东西：“斧头有吗？”
“有。”
“锯子呢？”
“有。”
“砍刀？”
老板的动作停了，抬头看我：“姑娘，你要砍刀干嘛？”
“山上砍柴。” 我说：“我家在村里，冬天冷，烧柴火。”
“哦哦哦，这样啊。” 老板松了口气：“有有有，那边架子上，你自己挑。”
我走过去，挑了两把最重的砍刀，又拿了一把斧头、一把锯子、一套钳子、三盒钉子、两卷铁丝。
“这些一起算。”
“好嘞！”
半个小时后我刷出去两万三。
老板帮我叫了一辆货车，直接把东西拉走。
而我要去第二站了。
医疗器械批发市场。
这是我上一世用命换来的经验。
末世里，药品比黄金还值钱。
一颗头孢能换三天的食物，一瓶碘伏能换一条命。
我走进最大的那家店，柜台后面坐着一个戴眼镜的小姑娘，看起来比我大不了几岁。
“你好，我想买点药。”
“有处方吗？”
“没有。” 我说：“我买的是外用和常备药，不需要处方吧？”
小姑娘犹豫了一下：“你要买什么？”
“碘伏，酒精，纱布，绷带，创可贴……” 我一口气报出来：“各来五十份。”
小姑娘的笔差点掉地上：“多少？”
“五十份。”
“你家开诊所啊？”
我随口扯谎：“不是，我是给村里卫生室补货，用量大。”
小姑娘扫了我两眼，哦了两声，转身拿货。
我靠在柜台上，看着货架上一排排药，心里默默记着。
这些都是平时不起眼，真要用时却能救命的东西。
“这些我也都要。” 我指了指旁边的咳嗽药、止痛药、消毒喷雾。
“都要？” 她愣了一下。
“嗯，人多，备着安心。” 我掏出钱递过去。
她清点了半天，装了满满一大袋，叮嘱道：“这么多，你可得放好，别受潮了。”
“知道了，谢谢。”
我把药稳稳装进背包，拎着袋子走出药店。
风很平静，街上一切正常。
只是我自己知道，我是在给未来，多买一份心安。
5
最后一站，农贸市场。
我蹲在种子摊前，指尖扒拉着麻袋里的种粒。
守摊的老头摇着蒲扇，瞅我半天：“姑娘，这是要包地种菜啊？”
“嗯，种点自己吃。” 我捻起颗圆滚滚的土豆种：“这个怎么卖？”
“五块一斤。”
“红薯种呢？”
“也五块。”
“玉米种？”
老头蒲扇顿了顿，上下扫了我一眼：“姑娘，你这是要把菜园子搬空啊？玉米种三块，要多少？”
我点点头：“一样来五十斤。”
老头的蒲扇停了。
“姑娘，你家有多少地啊？”
“三亩。”
“三亩也用不了这么多啊！”
“我多买点，留着明年种。” 我说：“您这儿还有别的种子吗？白菜、西红柿、黄瓜、豆角，都给我来点。”
老头站起来，打量我半天，最后摇摇头：“行吧行吧，我给你称。”
我蹲在摊子前，看着来来往往的人群。
卖菜的大婶、买肉的大爷、带着孩子逛街的年轻妈妈。
他们不知道几天后，一切就都会变得不一样。
农贸市场会变成人间地狱。
那些新鲜的蔬菜会烂在摊子上，那些活蹦乱跳的鱼会死在缸里。
抢购的人会打起来，会有人死在菜刀下，会有丧尸闻着血腥味涌进来。
我想说点什么……
但我不能说。
“姑娘，称好了。” 老头打断我的思绪：“一共三百七十二块，算你三百五。”
“好。” 我扫码付钱：“能帮我送到门口吗？”
“行。”
我让货车直接过来拉走，一趟一趟往我租的临时仓库里运。
几天跑下来，我把所有需要的东西都备好了。
看着堆满的仓库，我心满意足地清点物品。
发电机三台、太阳能板十块、蓄电池二十个；
空气净化器十台、药品两箱、医用耗材三大箱；
种子五十麻袋、压缩饼干一百箱、桶装水两百桶、罐头五十箱、脱水蔬菜二十箱……
工具两箱、武器一箱、书三百本……
我坐在仓库地上，拿着手机打开备忘录，一项一项打勾。
就差最后一样了。
这样东西一般人想不到。
但我经历一世，知道这样东西是我可以买到的，最不可或缺的东西。