小时候，算命瞎子说我是金疙瘩命。
好好娇养到18岁，会给全家带来一笔横财。
往后至少三代，衣食无忧。
爸妈听了，从此就真把我当金疙瘩一样疼。
家里穷得吃不饱，我碗里的肉也堆得冒尖。
新衣服紧着我买，新玩具只给我玩。
弟弟呢，只有眼馋流口水，哭闹打滚的份。
爸妈就板起脸凶他：
“姐姐是金疙瘩，你是什么？也配跟你姐姐抢？”
18岁生日这天，妈妈买了一大把彩票。
而爸爸，把全家存款赌上了牌桌。
一天之后，他们态度变了。
1
爸妈是第二天早上才回来的。
妈妈脸色阴沉沉的，进门的时候先看了我一眼。
眼神淬着冰，像在看仇人。
从小到大，她从来没有用那种眼神看过我。
我心里有些不安，下意识讨好道：
“妈，我专门做了饭，等你和爸爸回来吃。”
桌子上满满当当的一桌子菜，有肉，有鸡蛋。
是我专门做了一天，想等他们回来庆祝的。
妈妈顿了顿，脸色好像更难看了。
弟弟急不可耐地上去抱她胳膊：
“妈，怎么样了？”
“彩票中了吗？我今天是不是能吃肉了？”
从小到大，家里的肉都紧着我吃。
弟弟正是长身体的年纪，经常饿得眼睛发绿，也只能眼巴巴看着。
妈妈淡淡地嗯了一声：“吃吧。”
弟弟欢呼一声，冲到桌子跟前，抓起最大的鸡腿就往嘴里塞。
我心下稍微放松了一点，如往常一般，夹起一块瘦肉。
下一刻，一筷子打在了我的手背上。
妈妈森冷地盯着我：
“你还有脸吃？”
“你弟从小到大没吃过一口好的，不是酸泡菜，就是干咸菜，他还是长身体的年纪！”
“你都18了，怎么脸皮这么厚，还跟弟弟抢肉吃？”
我难堪地缩回了手，有些无所适从地看着她。
眼泪涌出来又憋回去，我颤抖着开了口：
“妈，是因为我没用了吗？”
“没用？”
一直闷不吭声吃饭的爸爸，骤然摔了筷子。
“你什么时候有用过？”
他看着我。
“什么金疙瘩？就是个讨债鬼！装作金疙瘩骑到全家人头上吸血！”
“给你砸进去那么多钱，连根毛都没换来！”
我睁大了眼，怎么会这样？
从小到大，爸妈都念叨我是金疙瘩命。
18岁这天，一定会给全家带来一大笔横财。
小时候给我算命的老先生，是十里八村出了名的灵验。
正因如此，爸妈才无比确信。
弟弟手里的鸡腿掉到了桌上。
他张着嘴，茫然地看了看我，又看了看爸妈：
“你们什么意思？”
“妈，你没中彩票？”
妈妈咬牙切齿：
“没有！买了那么多彩票，一分钱都没中！你说，她是不是讨债鬼？”
弟弟急了，连忙又问爸：
“爸，那你呢？你在牌桌上也没赢钱？”
爸黑着脸：
“输完了，一分钱都没赢。”
“老子打牌手气就没这么差过，跟见鬼了一样！”
弟弟脸色白了，直勾勾地盯着我，像被抽走了三魂七魄。
我看着他震惊到碎裂的脸，心底发虚。
从小我就知道，弟弟过了这么多年苦日子，都是因为我。
我也知道，他盼着我18岁全家发横财的这一天，盼了多少年。
可现在，全部落空了。
我嗫嚅地开了口：
“弟弟，对不……”
话音未落，他疯了一样冲上来揪住我头发：
“你不是金疙瘩吗？你不是能给咱家换钱吗？”
“钱呢？钱在哪？”
我捂住头发，吃疼地惨叫出声。
爸妈冷冷地看着，无动于衷。
弟弟对着我拳打脚踢地发泄：
“你个骗子！丧门星！”
“这么多年我吃了多少苦？你吃好的，穿好的，我只能吃咸菜，穿破衣服！”
“结果你他妈就是个假的，就是个没用的赔钱货！我这么多年的苦都白受了！”
妈妈在旁边冷笑：
“吃吃吃，你还有脸吃，还做这么大一桌子菜？”
“你的脸皮到底是什么做的？”
“怎么撑不死你个白吃白喝了十几年的小贱人？”
我疼得蜷缩在地上，说不出话来。
2
我想说不是的。
我是真的以为，我们全家要过上好日子了，才把平时舍不得吃的肉拿出来做了一桌菜。
我不知道为什么会这样。
我也不知道，为什么当年算命先生会说我是金疙瘩命。
我从来都没有想过骗任何人。
但爸妈不会听进去的。
妈妈将吃剩的咸菜，丢到我面前，居高临下道：
“从今以后，你就只配吃这样的东西。”
“你弟过了18年的日子，现在该你来过了。”
我怔怔地看着地上，那碗已经有些发馊的咸菜，眼泪无声地往下掉。
所以这么多年从头到尾，爸妈对我的好，就只是因为金疙瘩命。
他们不爱我。
其实小时候，我也不是没有怀疑过。
村里头家家户户都是重男轻女，我们家偏偏反着来，重女轻男。
我吃肉，弟弟吃咸菜。
我穿新衣服，弟弟穿我剩的旧衣服。
跟弟弟起了争执，我被抱在怀里哄，弟弟却要被呵斥着靠边站。
有一次我问妈妈：
“妈妈，你和爸爸这么爱我，是不是只是因为我是金疙瘩命？”
妈妈愣了一下，眼里飞快有什么东西闪过。
但很快，她揉了揉我的头发：
“傻丫头，说什么呢？”
“你是爸妈唯一的女儿，就算你不是什么金疙瘩，爸妈也会一样爱你。”
我信了，开心得不得了。
我怎么就忽略了，当时妈妈眼里一闪而过的，是一丝隐晦的厌恶呢？
我引以为傲的偏爱，不过是一场长达18年的投资。
现在投资失败了，我也该被清算了。
第二天，我妈让我去二姨的厂子里打工。
“都是因为你，现在家里没钱了。”
她冷冷道。
“你在家没事干，就出去赚钱。”
“白享了十八年的福，可别真把自己当金疙瘩了。”
我哑口无言。
十八年来，我在家确实没事干。
村里同龄的孩子都在上学，但我不上。
从前我也不明白，为什么弟弟可以上学。
其他女孩子，家里再穷也会去读几天书。
而我，一天学都没有上过。
爸妈哄我说：
“上学多苦啊，要起早贪黑，要背书做算数，作业写不完还要被老师骂。”
“咱家清清是金疙瘩，不受那个苦。”
那个时候我还傻乐，觉得爸妈是天底下最疼我的人。
可现在，我猛然惊醒过来。
常言道，父母之爱子则为之计深远。
天底下，哪有正常的父母不让孩子上学的呢？
爸妈从一开始，就没有给我未来做打算。
也许，就算我真有金疙瘩命，他们也只会把我养到18岁。
等那笔横财到手，我这个工具人彻底丧失价值，一样会被丢掉。
只是没想到，我并没有给他们带来这笔横财。
这对于我而言，倒不知道是幸运还是不幸了。
我苦涩难当。
我被安排进了厂，排班是长夜班，14个小时。
因为夜班的工资最高，还有补贴。
每天晚上，我睁着困顿的眼，腿站得浮肿，手指都打磨出血泡。
我不敢休息一分钟，连上厕所都要计时一路小跑。
不然，就会被监工的骂。
钱是直接打到爸妈工资卡的，我拿不到，只能靠厂里管的一顿午餐续命。
饿不死，但也吃不饱。
我饿头晕眼花，不到一个月，体重降到了八十多斤。
这天中午，我在流水线上做到一半，被二姨叫了去。
“林青青，你妈来了。”
我一进办公室门，抬头看到我妈。
她看了我一眼，眉头就皱了起来：
“怎么瘦成这样了？”
我忍不住心狂跳起来。
妈妈……是在心疼我吗？
我不敢说话，不敢出声，生怕破坏这难得的温情。
她起身，拉着我就往外走。
直走到厂子外，拉着我坐上了面包车。
车子开动，我回过头，最后看了一眼厂门。
心头雀跃。
妈妈终于原谅我了，我再也不用在这里打工了。
等下了车，我才发现不对劲。
3
她带我来的地方，是血站。
我眼皮跳了一下。
之前听村里大人闲聊，有些特殊血型，抽一次血能给不少钱。
我隐约记得，爸妈说过我是什么熊猫血，很少见。
一家衣着不菲的人，急急忙忙迎上来：
“来了就好，来了就好，快快快，去抽血！”
我被妈妈推搡着，推到血站护士跟前。
护士拿着管子看了我一眼，眉头皱了起来：
“怎么这么瘦？抽不了多少的。”
我茫然地看着护士，心头一片冰凉。
所以刚才妈妈说“怎么瘦成这样了”，是这个意思？
妈妈用力拍了拍我，像拍一头待宰的牲畜，大声道：
“你放心抽，我这丫头身体壮得很！”
“她就看着瘦，其实从小精养到大，最适合献血了！”
护士不再多话，绑紧了止血带，针头刺破血管。
血袋缓缓鼓了起来，我的脸色逐渐苍白，身体开始控制不住地发抖。
“妈……我不行了，头好晕……”
妈妈狠狠地瞪了我一眼：
“闭嘴！”
抽完一袋，护士立马停了手。
“够了，只能抽这么多。”
妈妈表情很焦急：
“哎，再抽点呀，抽个400毫升呗，这么点这够干啥呀？”
在旁边等待的那家急着用血的人，也摇头叹气：
“怎么才这点，不够呀……”
护士厉声呵斥：
“只能抽这么多，再抽人会出事的，她脸都白了你看不见吗？”
“你是不是这孩子亲妈？”
妈妈撇了撇嘴，不说话了。
那家人不情愿地掏出个红包，抽了一半，塞进我妈手里：
“你家丫头抽的血太少了，一万给不到，只能给一半！”
妈妈不高兴地接过，剜了我一眼。
当着人的面，她翻来覆去数了两遍，足足有六千。
她脸上浮起惊喜，像得了天大的便宜，连忙拽着我走了。
一边走，一边嫌弃地数落我：
“你个没出息的东西，抽点血都要死要活的。”
“养你有什么用？白吃那么多！”
我眼前一阵阵地发黑，答不上来。
末了，她将我重新推上了面包车。
“行了，回去打工去吧。”
她揣着钱，欢天喜地地走了，没有再回头看我一眼。
从这天开始，妈妈好像找到了赚快钱的“诀窍”。
今天拉着我去给这个人捐头发，明天拉着我，去给那个人捐成分血。
不到三个月，我变得脸色蜡黄，骨瘦如柴。
血站也不给我抽血了。
她瞄上了我的器官，不知道从哪找的门路，将我带了去。
等我醒来，我失去了一侧肾脏。
这一单，她拿了十几万。
我疼得撕心裂肺，面色惨白，她施舍一般给了我两个煮鸡蛋。
“贱丫头，这才还到哪到哪，就做出这副要死要活的样子。”她撇嘴。
我不明白。
我欠了什么债，要我用命来换。
捐出一颗肾脏之后，我身体彻底垮了，连走两步路都大喘气。
在厂子里晕倒两次之后，我被打发回了家。
晚上在房间，没好好护理的伤口疼得我睡不着时，我听见爸妈在外头小声地商量。
“看她这个样子，怕是没几年好活了，身体垮了，再打工也赚不了几个钱。”
爸爸咂巴了一会儿烟，沉沉开口：
“那咋办呢？养了十八年就白养？本都还没收回来呢，又让她享福歇着。”
妈妈笑了一下：
“你还不知道呐？”
“上回老刘头那臭光棍来打听她呢，愿意出20万，只要她生个娃。”
“只要生了娃，后面死不死的，管她呢？”
爸爸一点头：
“我看行。”
“卖这卖那，也卖不了几个钱，万一死在手里就赔大了。”
“索性换了彩礼，一次性买断。”
我贴在门背后，浑身发冷，仿佛血液逆流。
他们要的不是我的赎罪还债，是将我的价值彻底榨干。
直到榨无可榨为止。
其实想想，我到底做错了什么呢？
算命先生说我是金疙瘩的命，是我的错吗？
他们选择投资我，而苛待弟弟，是我的错吗？
就像将所有饲料喂给一头永远长不胖的猪，难道是猪的错吗？
猪不知道自己长不胖是罪，也不会知道，自己没有被吃掉的价值，也是罪。
他们榨不出血来，就要敲骨吸髓，焚烧渣子，也要让价值发挥到最大。
可我不能坐以待毙。